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Osvaldo Soriano comenzó a traba-
jar en La Opinión en mayo de 1971 y per-
maneció en su redacción hasta mediados 
de 1974. Nueve años después, bajo la colec-
ción Narradores Argentinos de Hoy, la edi-
torial Bruguera publicó Artistas, locos y cri-
minales, un libro que presenta varios de los 
artículos que escribió para el mítico diario 
de Jacobo Timerman. 
Una de las mayores virtudes de Artis-
tas, locos y criminales son esos preámbulos 
donde Soriano relata anécdotas de aque-
llos días. “Para este volumen he selecciona-
do (…) las notas que me parecen de actua-
lidad en 1983 (…) Todas están precedidas 
de apuntes –recuerdos o reflexiones– que 
se me ocurrieron mientras las releía para 
hacer este libro.” 
Las notas, agrupadas en más de 250 pá-
ginas, nos muestran la estructura genética 
de Soriano, una especie de antesala de una 
voz propia que se comenzará a materializar 
en Triste, Solitario y Final. Así nos encon-
tramos con sus típicas frases cortas, o más 
bien estiletazos para conformar imágenes 
concretas, transparentes. “El paso por ese 
diario fue, para mí, una suerte de entrena-
miento literario. Un laboratorio donde tra-
cé los borradores de mi primera novela, 
(…) y me acerqué al estilo despojado de la 
segunda: No habrá más penas ni olvido, con 
los artículos sobre el caso Robledo Puch y el 
asesinato de Rucci. Sin dudas hay en estos 
textos señales que anticipan, acompañan y, 
por qué no decirlo, festejan aquellas nove-
las”. Habla de “festejar” y quizás sea el verbo 
ideal para definir la búsqueda literaria que 
el “gordo” siempre pretendió hacer. Su es-
critura le daba la espalda a la solemnidad, 
aunque no a la melancolía. Algo de esto se 
ve en su paso por La Opinión donde retra-
ta a personajes tan disimiles como Oliver 
Hardy, Robledo Puch, José Gatica, el direc-
tor Mario Soffici, el padre Lorenzo Mazza 
o José Rucci siempre bajo un mismo man-
to otoñal. Porque detrás de las muertes, de 
los asesinatos, de las traiciones, de la gloria 
lo que parece erigirse es cierto desencanto. 
Una muestra cabal de eso es el relato don-
de Soriano imposta una primera persona 
para darle vida al jugador uruguayo Obdu-
lio Varela: “Estoy muy arrepentido de haber 
jugado. Si tuviera que hacer mi vida de nue-
vo, ni miro una cancha. El fútbol está lleno 
de miseria. A mí me castigaron mucho y no 
lo aguanto. (…) Si ahora tuviera que jugar 
una final, me hago un gol en contra. No va-
le poner la vida en una causa que está sucia, 
contaminada.” En sus retratos Soriano pa-
rece mantener el corazón de la novela ne-
gra: los poderosos siempre arruinan lo au-
téntico, lo genuino. 
Así, en el artículo “Elección de Perón y 
asesinato de Rucci. De la euforia al terror”, 
publicado el 30 de diciembre de 1973, nues-
tro país aparece como un lugar brumoso, 
gris y se muestra un Perón desdibujado que 
le da la espalda al pueblo. Sobre el final de 
la nota dice: “El terror, pero más aún el cli-
ma de lucha consiguieron un hecho insóli-
to en la vida política de Perón. A los 78 años 
(…) habló por primera vez protegido por 
una cortina de vidrio. (…) La gente apenas 
pudo ver a Perón cuando éste prometió re-
gresar cada primer día de mayo (…) Por la 
noche él y su esposa concurrieron a la vela-
da de gala del teatro Colón. Presenciaron la 
función en el palco. (…) Allí, la gente pu-
do verlo y ovacionarlo: eran tres mil invi-
tados especiales.” Ese laboratorio literario 
que implicó su paso por La Opinión pare-
ce siempre trabajar en un universo enmar-
cado: la realidad puede narrarse de manera 
ficcional siempre que los personajes se pa-
rezcan a los de una novela negra. 
El perfil del diario facilitaba los juegos es-
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criturarios. Soriano venía del semanario 
Panorama y siempre sintió que había pasa-
do a formar parte de una especie de dream 
team. Según sus propias palabras “se creó 
un estilo y se continuó una gran escuela de 
periodismo informativo y de opinión”. 
Justamente el retrato que traza sobre Ro-
bledo Puch constituye el punto más alto del 
libro y posiblemente uno de los mejores re-
tratos gráficos que se hayan realizando en 
la historia del periodismo. La crónica tiene 
una impronta walshiana y no escapa a las 
sentencias morales que podría hacer Philip 
Marlowe. En este sentido, Soriano escribe: 
“Cuando mató al primer hombre, Robledo 
Puch ya se había aniquilado a sí mismo.” El 
estilo despojado del retrato se ve con niti-
dez en esa seguidilla de acciones y sobre to-
do en la casi nula adjetivación. “Ella alcan-
za a caminar unos pasos y Robledo le mete 
siete balazos en la espalda. Luego se acerca 
y le saca cinco mil pesos y un encendedor. 
Antes de subir al auto Robledo se detiene, 
mira el cadáver, toma puntería y le destroza 
una mano de un balazo”. El artículo apare-
ció en el suplemento cultural del diario y le 
valió “un cuantioso aumento de sueldo”. Es 
el comienzo, según sus propias palabras, de 
la “debacle” en el diario: “Ese día empeza-
ron mis desventuras (…) Una secretaria es-
belta y casi adolescente debía atender y dis-
car mis llamadas telefónicas (…) y cuidar 
que no me faltaran los diarios y revistas del 
día (…) Nunca se me había confiado mi-
sión más difícil y menos envidiable: todos 
los días mis amigos de redacción se acerca-
ban (…) para saber si ya se me había ocurri-
do algo. Un mes más tarde, cuando advirtió 
que mi cabeza seguía vacía como una pelota 
de tenis, Timerman me llamó y (…) me di-
jo que uno de los dos debía psicoanalizarse. 
Luego me hizo saber que su decepción era 
profunda y me avisó que mis privilegios se 
terminaban ese mismo día. Desde entonces 
deambulé por la redacción: el director ha-
bía olvidado asignarme un nuevo puesto y 
me dediqué a hacer lo que más me gustaba. 
Es decir, nada.”
El libro está repleto de esos elogios a la pe-
reza. Nuevamente sentimos la respiración 
desganada de los detectives de novela ne-
gra. Es como si no pudiera evitar pensar –y 
escribir– su propia vida con los parámetros 
de los personajes que amaba. “Hubo mo-
mentos donde tuve que trabajar sin pausa 
y otros en los que no redacté una sola línea 
en seis meses, lo que posiblemente sea un 
récord en la historia del periodismo argen-
tino.” Y aquí podemos trazar una especie de 
juego de espejos entre Walsh y Soriano. Ro-
dolfo y Osvaldo coinciden en la lista de sus 
enemigos y hasta en su simpatía oscilan-
te con el peronismo. Pero Soriano parecía 
creer que al capitalismo se lo combatía no 
mediante la revolución sino la estafa. Había 
que exprimir los recursos burgueses achi-
cando el margen de plusvalía. Cuanto me-
nos invierta su tiempo en un trabajo, me-
jor. Cuando en 1995 Soriano consigue que 
la editorial Norma le pague 500 mil dólares 
por los derechos de sus obras, alcanza una 
especie de clímax de aquella máxima que 
había comenzado a dibujar en La Opinión. 
Si en Walsh la salida era necesariamente 
mediante la lucha colectiva, para Soriano 
parecería que no hay salida, sino una len-
ta agonía, todo lo que está podrido lo va a 
seguir estando. A veces, como ocurre tam-
bién en la novela negra, da la sensación de 
que algo bueno puede ocurrir, pero final-
mente los villanos siempre ganan. Aquel 
paso por la redacción del diario de Timer-
man tuvo esa especie de parábola desalen-
tadora. O al menos así, en los comienzos de 
la democracia, Osvaldo Soriano elegía re-
cordar la década del 70. 
Soriano y Timerman juntos, luego de años de distancia, en una entrevista realizada a mediados de los 90.
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